
Sipi mula sa Nobela na Ang Lumbay ng Dila ni Genevieve L. Asenjo
1

T

ANGHALING-TAPAT NGAYON. Kalagitnaan ng Hunyo.Taong 2007. 

Nakatayo siya - si Sadyah Zapanta Lopez - sa isang burol sa kanilang baryo, ang Barasanan, sa bayan ng Dao. Nasa dulong timog ito ng Antique, isang probinsya sa Panay na ayon sa isang paring musikero nito, ang lugar kung saan nagtatagpo ang dagat at bundok. Lupa at dagat sa pinggan naman ito para sa isa niyang babaeng makata na kasalukuyang nasa America. 


Nasa dibdib niya ang alinsangan ng tag-init, nasa talampakan ang lamig ng tag-ulan.


Sinuklay niya ng mga daliri ang lampas-balikat na buhok. Inamoy ang bango nito. Isang pag-aanyaya sa banal sa kanyang paligid na dumapo sa kanyang ulo.  

Katulad kaninang umaga. Umaaso-aso ang kanin na sinandomeng. Nakalapag ito sa mesa sa kanyang gilid katabi ang pinggan ng piniritong danggit, nilagang itlog, tortang talong. Nagbu-brew sa French Press ng Starbucks ang House Blend. 

Sa kanyang laptop, nagsisimulang bumukas sa Capricorn ang www.horoscope.com. Naririnig na niya ang “Love’s Divine” ni Seal sa video na pinadala sa kanya ni Priya sa YouTube. Alaala ng Pagkabasa. Ito ang pamagat ng kanyang blog sa Multiply. Naisulat niya ang ganito: Isang tubig ang alaala na humahagunos sa tamang panahon. Katulad ngayong umuulan at gusto kong maniwala sa muling pagkaluntian ng bukid. 

Hindi niya ito naipatuloy. 

Tumunog ang kanyang cellphone. Isang breaking news ang mensahe na kaagad din narinig ng buong baryo sa Bombo Radyo. Ito rin ang bumati sa kanya sa Inquirer7.net. at Philstar.com. Nasisiguro niyang ito rin ang ibinabalita sa mga istasyon ng TV. Marahil may nakatatak pang eksklusibo. 

Antique former Assemblyman Marcelo N. Lopez, acquitted after 21 years of trial!

Nakilala niya ang pagkamangha, higit kaysa pagkabigla, na lumukob sa kanya. May anyo ng kaligtasan. 
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IYA SI Sadyah Zapanta Lopez. Apat na taon ang nakararaan, nauso ang Friendster. Sumali siya at naitatak niya sa bahaging Who Do You Want To Meet ang magkatambal niyang pagnanasa: My grandfather Marcelo Nones Lopez and my mother Teresa Checa Zapanta-Lopez. 
Natunaw ang kanyang akala na naiwan niya ito sa paliku-likong kalsada ng Antique nang makatapos sa kolehiyo sa UPV. Naitapon maging ang huling hibla ng lungkot nito sa daungan ng Iloilo nang makasakay sa barko patungong Manila. 

Nabuwag ng font na Garamond ang kanyang hiya. Napalitan ng tapang ng Bold at bighani ng Italics ang kanyang panliliit. Umangkin ng tatag ng karaniwang 12 font size ang kanyang pag-aalinlangan. Na para bang ang tayo nito sa pahina ng website ay may integridad ng ganda at lakas niya ngayon sa edad na 28. 
Nagulantang siya. May pagkamangha. Parang tulad noong una niyang masaksihan bilang Assistant Instructor ang nagliliparan, nagkikislapan, at nakakatuliling flash animation sa powerpoint presentation ng kanyang mga estudyante sa La Salle. 

May intensidad ng unang danas niya ng pakikipagniig sa edad na 20. Kay Stephen, ang dati niyang mangingibig na Tsinoy. Napakabilis ng mga daliri ng binata sa pag-abot-tanggal ng hook ng kanyang bra. Sa mga labi’t palad nito, nakalimutan niyang maliliit ang kanyang mga suso. Nasundan niya ang pagluslos nito ng puting briefs. Hanggang sa makawala sa mga paa nito at tuluyang humimlay sa sahig. Natulala siya sa isang napakagandang tanawin – ang bantayog sa pagitan ng mga hita ni Stephen. Hindi na niya namalayan kung sa pitaka ba o sa bulsa ng pantalon nito hinugot ang strawberry-flavored condom. Nang lumipat ang mga bibig nito sa naglalagablab niyang kandungan, napaigtad siya’t napahiyaw, dahil para bang nag-aamoy-dila ito sa whipped cream ng café mocha.

May sindak nang hapong iyon na nadaanan nila ni Ishmael, ang dati niyang nobyo na  Muslim, ang pagsusunog ng mga aktibista sa mga mukha nina Bush at GMA sa harapan ng US Embassy. Animo’y lumundag ang lahat ng poot sa mga mata at lalamunan ng mga aktibista. Mga bola ng apoy na nagpagiling-giling sa kalsada at nahabol sila ni Ishmael. Hanggang sa sumuot-gumapang ito sa buo niyang katawan. Naging isang higanteng virus na kumakatkat sa kanyang mga kalamnan at buto. 

Pinagtagpo niya ang mga daliri nila ni Ishmael sa pagsisitayuan ng kanyang mga balahibo. Niyanig siya ng panginginig at may lindol na dumagundong sa kanyang isipan: “Ano ang tutuo, Marcelo? Ano ang tutuo, Teresa?” 
DITO NABUO, sa kanyang buhay-pag-ibig, ang pagkamangha na naramdaman niya kaninang umaga. Kasukob ang pinaniniwalaan niya ngayon: Ang pag-ibig ay isang distansya. 
Sa simula, sa pagitan ng magkaharap na balkonahe nila ni Priya sa magkatambal na gusali. Ang liwanag ng ilaw ay isang bintana. Ang hangin na dumadaan ay naglalakbay mula sa isang pinto papasok sa elevator, pababa, para umakyat, sa isa pang elevator, tungo sa kabilang pinto, saan ang katok ay ka-pangalan ng cold shower at pillow talk ng mga libro, musika, paglalakbay. 

At ngayon, ito ay ang pagpapalaot nila online. Sa kanyang Filipino-English na tunog Kinaray-a. Sa Indian-inflected English ni Priya. Sa pinagtutugma nilang oras ng Manila, Philippines, at Munich, Germany.  

Ang lumbay ng dila. 
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